
28 febbraio 1944 

Il mio interno ammonitore mi dice: 

«Chiama queste contemplazioni [la prima delle quali è l’unica a far parte 

dell’opera. Le altre, chiamate anch’esse “vangeli della fede”, non sono episodi propriamente del Vangelo e si 

trovano nel volume “I quaderni del 1944”.], che avrai e che ti dirò, “i vangeli 

della fede”, perché a te e agli altri verranno ad 

illustrare la potenza della fede e dei suoi frutti e a 

confermarvi nella fede in Dio». 

Vedo Betlemme piccola e bianca, raccolta come 

una chiocciata sotto al lume delle stelle. Due vie 

principali la tagliano a croce, l’una venendo da oltre il 

paese, ed è la via maestra che poi prosegue oltre il 

paese, l’altra andando da un’estremità all’altra dello 



stesso, ma non oltre. Altre viuzze lo segmentano, 

questo piccolo paese, senza la più piccola norma di 

piano stradale come noi lo concepiamo, ma anzi 

adattandosi al suolo che è a dislivelli ed alle case sorte 

qua e là, secondo i capricci del suolo e del loro 

costruttore. Volte quali a destra e quali a manca, chi 

messa per spigolo, rispetto alla via che le costeggia, 

obbligano questa ad essere come un nastro che si 

sgomitola sinuosamente e non un rettilineo che va da 

qua a là senza deviare. Ogni tanto una piazzetta, sia per 

un mercato, sia per una fontana, sia perché, costruito 

qui e là senza regola, è rimasto uno scampolo di suolo 

sghimbescio su cui non è possibile costruire più nulla. 

    Nel punto dove mi pare di sostare particolarmente 

è proprio una di queste piazzette irregolari. Dovrebbe 

essere quadrata o quanto meno rettangolare. Invece è 

venuta un trapezio tanto strano da parere un triangolo 

acuto smusso nel vertice. Nel lato più lungo — la base 

del triangolo — vi è un fabbricato largo e basso. Il più 

largo del paese. Di fuori è un muraglione liscio e nudo, 

sul quale si aprono appena due portoni, ora ben 

serrati. Dentro invece, nel suo largo quadrato, si 

aprono molte finestre al primo piano, mentre sotto vi 

sono porticati che cingono cortili sparsi di paglia e 



detriti, con delle vasche per abbeverare cavalli e altri 

animali. Alle rustiche colonne dei portici sono anelli per 

tenere legate le bestie, e su un lato vi è una vasta 

tettoia per ricoverare mandre e cavalcature. 

Comprendo che è l’albergo di Betlemme. 

    Sugli altri due lati uguali sono case e casette, quali 

precedute e quali no da un poco d’orto, perché fra esse 

vi è quella che è con la facciata sulla piazza, e quella col 

retro della casa sulla piazza. Sull’altro lato più stretto, 

fronteggiante il caravanserraglio, un’unica casetta dalla 

scaletta esterna che entra a metà facciata nelle camere 

del piano abitato. Sono tutte chiuse perché è notte. 

Non vi è nessuno per le vie, data l’ora. 

Vedo aumentare la luce notturna piovente dal 

cielo pieno di stelle, così belle nel cielo orientale, così 

vive e grandi che paiono vicine e che sia facile 

raggiungerle e toccare quei fiori splendenti nel velluto 

del firmamento. Alzo lo sguardo per comprendere la 

fonte di questo aumento di luce. Una stella, di insolita 

grandezza che la fa parere una piccola luna, si avanza 

nel cielo di Betlemme. E le altre paiono eclissarsi e farle 

largo come ancelle al passare della regina, tanto il suo 

splendore le soverchia e annulla. Dal globo, che pare 

un enorme zaffiro pallido, acceso internamente da un 



sole, parte una scia nella quale, al predominante colore 

dello zaffiro chiaro, si fondono i biondi dei topazi, i 

verdi degli smeraldi, gli opalescenti degli opali, i 

sanguigni bagliori dei rubini e i dolci scintillii delle 

ametiste. Tutte le pietre preziose della Terra sono in 

quella scia, che spazza il cielo con un moto veloce e 

ondulante come fosse viva. Ma il colore che predomina 

è quello piovente dal globo della stella: il paradisiaco 

colore di pallido zaffiro che scende a fare di argento 

azzurro le case, le vie, il suolo di Betlemme, culla del 

Salvatore. Non è più la povera città, per noi meno di un 

paese rurale. È una fantastica città di fiaba in cui tutto 

è d’argento. E l’acqua delle fonti e delle vasche è di 

liquido diamante. 

    Con un più vivo raggiare di splendori la stella si 

ferma sulla piccola casa che è sul lato più stretto della 

piazzetta. Né i suoi abitanti, né i betlemmiti la vedono, 

perché dormono nelle chiuse case, ma essa accelera i 

suoi palpiti di luce, e la sua coda vibra e ondeggia più 

forte tracciando quasi dei semicerchi nel cielo, che si 

accende tutto per questa rete d’astri che essa trascina, 

per questa rete piena di preziosi che splendono 

tingendo dei più vaghi colori le altre stelle, quasi a 

comunicare loro una parola di gioia. 



La casetta è tutta bagnata da questo fuoco liquido di 

gemme. Il tetto della breve terrazza, la scaletta di 

pietra scura, la piccola porta, tutto è come un blocco di 

puro argento sparso di polvere di diamanti e perle. 

Nessuna reggia della Terra ha mai avuto od avrà una 

scala simile a questa, fatta per ricevere il passo degli 

angeli, fatta per esser usata dalla Madre che è Madre 

di Dio. I suoi piccoli piedi di Vergine Immacolata 

possono posarsi su quel candido splendore, i suoi 

piccoli piedi destinati a posarsi sui gradini del trono di 

Dio. Ma la Vergine non sa. Essa veglia presso la cuna 

del Figlio e prega. Nell’anima ha splendori che 

superano gli splendori di cui la stella decora le cose. 

Dalla via maestra si avanza una cavalcata. Cavalli 

bardati ed altri condotti a mano, dromedari e cammelli 

cavalcati o portanti il loro carico. Il suono degli zoccoli 

fa un rumore di acqua che frusci e schiaffeggi le pietre 

di un torrente. Giunti sulla piazza, tutti si fermano. La 

cavalcata, sotto il raggio della stella, è fantastica di 

splendore. I finimenti delle ricchissime cavalcature, gli 

abiti dei loro cavalcatori, i volti, i bagagli, tutto splende 

unendo e ravvivando il suo splendore di metallo, di 

cuoio, di seta, di gemma, di pelame, al brillio stellare. E 

gli occhi raggiano e ridono le bocche, perché un altro 



splendore si è acceso nei cuori, quello di una gioia 

soprannaturale. 

Mentre i servi si avviano verso il caravanserraglio con 

gli animali, tre della carovana smontano dalle rispettive 

cavalcature, che un servo subito conduce altrove, e a 

piedi vanno verso la casa. E si prostrano, fronte a terra, 

a baciare la polvere. Sono tre potenti. Lo dicono le vesti 

ricchissime. Uno, di pelle molto scura, sceso da un 

cammello, si avvolge tutto in uno sciamma di candida 

seta splendente, stretto alla fronte ed alla vita da un 

cerchio prezioso, da cui pende un pugnale o una spada 

dall’elsa tempestata di gemme. Gli altri, scesi da due 

splendidi cavalli, sono vestiti l’uno di una stoffa rigata, 

bellissima, in cui predomina il color giallo, fatto 

quest’abito come un lungo domino ornato di cappuccio 

e di cordone, che paiono un sol lavoro di filigrana d’oro 

tanto sono trapunti di ricami in oro. Il terzo ha una 

camicia setosa, che sbuffa da larghe e lunghe brache 

strette al piede, e si avvolge in uno scialle finissimo, 

che pare un giardino fiorito tanto sono vivi i fiori che lo 

decorano tutto. In testa ha un turbante trattenuto da 

una catenella tutta a castoni di diamanti. 



Dopo avere venerato la casa dove è il Salvatore, si 

rialzano e vanno al caravanserraglio, dove i servi hanno 

bussato e fatto aprire. 

E qui cessa la visione. 

Che riprende, tre ore dopo, con la scena 

dell’adorazione dei Magi a Gesù. 

    È giorno, ora. Un bel sole splende nel cielo 

pomeridiano. Un servo dei tre traversa la piazza e sale 

la scaletta della piccola casa. Entra. Esce. Torna 

all’albergo. 

    Escono i tre Savi, seguiti ognuno dal proprio servo. 

Traversano la piazza. I rari passanti si volgono a 

guardare i pomposi personaggi che passano molto 

lentamente, con solennità. Fra l’entrata del servo e 

quella dei tre è passato un buon quarto d’ora, che ha 

dato modo agli abitanti della casetta di prepararsi a 

ricevere gli ospiti. 

    Questi sono ancor più riccamente vestiti della sera 

avanti. Le sete splendono, le gemme brillano, un gran 

pennacchio di penne preziose, sparse di scaglie ancor 

più preziose, tremola e sfavilla sul capo di colui che ha 

il turbante. 



I servi portano l’uno un cofano tutto intarsiato, le cui 

rinforzature metalliche sono in oro bulinato; il secondo 

un lavoratissimo calice, coperto da un ancor più 

lavorato coperchio tutto d’oro; il terzo una specie di 

anfora larga e bassa, pure in oro, e tappata da una 

chiusura fatta a piramide, che al vertice porta un 

brillante. Devono essere pesanti, perché i servi li 

portano con fatica, specie quello del cofano. 

    I tre montano la scala ed entrano. Entrano in una 

stanza che va dalla strada al dietro della casa. Si vede 

l’orticello posteriore da una finestra aperta al sole. 

Delle porte si aprono nelle due altre pareti, e da queste 

sbirciano coloro che sono i proprietari: un uomo, una 

donna e tre o quattro fra giovinetti e bimbi. 

Maria è seduta col Bambino in grembo ed ha 

vicino Giuseppe in piedi. Però si alza Ella pure e si 

inchina quando vede entrare i tre Magi. È tutta vestita 

di bianco. Così bella nella sua semplice veste candida 

che la copre dalla radice del collo ai piedi, dalle spalle 

ai polsi sottili, così bella nella testina coronata di trecce 

bionde, nel viso che l’emozione fa più vivamente roseo, 

negli occhi che sorridono con dolcezza, nella bocca che 

s’apre al saluto: «Dio sia con voi», che i tre si arrestano 



un istante colpiti. Poi procedono e le si prostrano ai 

piedi. E la pregano di sedere. 

Essi no, non siedono, per quanto Ella li preghi di farlo. 

Essi restano in ginocchio, rilassati sui calcagni. Dietro a 

loro, pure in ginocchio, sono i tre servi. Essi sono subito 

dopo il limitare. Hanno posato davanti a loro i tre 

oggetti che portavano, e attendono. 

    I tre Savi contemplano il Bambino, che mi pare 

possa avere dai nove mesi ad un anno, tanto è vispo e 

robusto. Egli sta seduto in grembo alla Mamma, e 

sorride e cinguetta con una vocina di uccellino. È 

vestito tutto di bianco come la Mamma, con sandaletti 

ai piedini minuscoli. Una vestina molto semplice: una 

tunichella da cui escono i bei piedini irrequieti, le 

manine grassottelle che vorrebbero afferrare tutto, e 

soprattutto la bellissima faccina nella quale splendono 

gli occhi azzurro cupi, e la bocca fa le fossette ai lati 

ridendo e scoprendo i primi dentini minuti. I ricciolini 

sembrano una polvere d’oro tanto sono splendenti e 

vaporosi. 

Il più vecchio dei Savi parla per tutti. Spiega a 

Maria che essi hanno visto, una notte del passato 

dicembre, accendersi una nuova stella nel cielo, di 



inusitato splendore. Mai le carte del cielo avevano 

portato quell’astro e parlato di esso. Il suo nome non 

era conosciuto, perché essa non aveva nome. Nata 

allora dal seno di Dio, essa era fiorita per dire agli 

uomini una verità benedetta, un segreto di Dio. Ma gli 

uomini non le avevano fatto caso, perché avevano 

l’anima confitta nel fango. Non alzavano lo sguardo a 

Dio e non sapevano leggere le parole che Egli traccia, 

ne sia in eterno benedetto, con astri di fuoco sulla 

volta dei cieli. 

    Essi l’avevano vista e si erano sforzati a capirne la 

voce. Perdendo contenti il poco sonno che 

concedevano alle loro membra, dimenticando il cibo, 

s’erano sprofondati nello studio dello zodiaco. E le 

congiunzioni degli astri, il tempo, la stagione, il calcolo 

delle ore passate e delle combinazioni astronomiche 

avevano a loro detto il nome e il segreto della stella. Il 

suo nome: «Messia». Il suo segreto: «Essere il Messia 

venuto al mondo». E si erano partiti per adorarlo. 

Ognuno all’insaputa dell’altro. Per monti e deserti, per 

valli e fiumi, viaggiando la notte, erano venuti verso la 

Palestina, perché la stella andava in tal senso. Per 

ognuno, da tre punti diversi della Terra, andava in tal 

senso. E si erano trovati poi oltre il mar Morto.  



Il volere di Dio li aveva riuniti là, ed insieme avevano 

proceduto, intendendosi, nonostante ognuno parlasse 

la sua lingua, e intendendo e potendo parlare la lingua 

del Paese per un miracolo dell’Eterno. 

E insieme erano andati a Gerusalemme, poiché il 

Messia doveva essere il Re di Gerusalemme, il Re dei 

giudei. Ma la stella si era celata, sul cielo di quella città, 

ed essi avevano sentito frangersi di dolore il loro cuore 

e si erano esaminati per sapere se avevano demeritato 

di Dio. Ma avendoli rassicurati la coscienza, si erano 

rivolti a re Erode per chiedergli in quale reggia era il 

nato Re dei giudei che essi erano venuti ad adorare. E il 

re, convocati i principi dei sacerdoti e gli scribi, aveva 

chiesto dove poteva nascere il Messia. Ed essi avevano 

risposto: «A Betlemme di Giuda». 

    Ed essi erano venuti verso Betlemme e la stella era 

riapparsa ai loro occhi, lasciata la Città santa, e la sera 

avanti aveva aumentato gli splendori — il cielo era 

tutto un incendio — e poi si era fermata, adunando 

tutta la luce delle altre stelle nel suo raggio, sopra 

questa casa. Ed essi avevano compreso esser lì il Nato 

divino. Ed ora lo adoravano, offrendo i loro poveri doni 

e più che altro offrendo il loro cuore, che mai avrebbe 

cessato di benedire Iddio della grazia concessa e di 



amare il suo Nato, di cui vedevano la santa Umanità. 

Dopo sarebbero tornati a riferire al re Erode, perché 

egli desiderava adorarlo esso pure. 

«Ecco intanto l’oro come a re si conviene 

possedere, ecco l’incenso come a Dio si conviene, ed 

ecco, o Madre, ecco la mirra, poiché il tuo Nato è 

Uomo oltre che Dio, e della carne e della vita umana 

conoscerà l’amarezza e la legge inevitabile del morire. 

Il nostro amore vorrebbe non dirle, queste parole, e 

pensarlo eterno anche con la carne come eterno è lo 

Spirito suo. Ma, o Donna, se le nostre carte, e più le 

nostre anime, non errano, Egli è, il Figlio tuo, il 

Salvatore, il Cristo di Dio, e perciò dovrà, per salvare la 

Terra, levare su Sé il male della Terra, di cui uno dei 

castighi è la morte. Questa resina è per quell’ora. 

Perché le carni, che son sante, non conoscano 

putredine di corruzione e conservino integrità sino alla 

loro risurrezione. E per questo nostro dono Egli di noi si 

ricordi, e salvi i suoi servi dando loro il suo Regno». Per 

intanto, per esserne santificati, Ella, la Madre, dia il suo 

Pargolo «al nostro amore. Che baciando i suoi piedi 

scenda in noi benedizione celeste». 

    Maria, che ha superato lo sgomento suscitato dalle 

parole del Sapiente e ha celato la tristezza della 



funebre evocazione sotto un sorriso, offre il Bambino. 

Lo pone sulle braccia del più vecchio, che lo bacia e ne 

è accarezzato, poi lo passa agli altri due. 

Gesù sorride e scherza colle catenelle e le frange dei 

tre, e guarda curiosamente lo scrigno aperto pieno di 

una cosa gialla che luccica, e ride vedendo che il sole fa 

un arcobaleno battendo sul brillante del coperchio 

della mirra. 

Poi i tre rendono a Maria il Bambino e si alzano. Si 

alza anche Maria. Si inchinano a vicenda, dopo che il 

più giovane ha dato un ordine al servo, che esce. I tre 

parlano ancora un poco. Non sanno decidersi a 

staccarsi da quella casa. Lacrime di emozione sono 

negli occhi. Infine si dirigono all’uscita, accompagnati 

da Maria e Giuseppe. 

    Il Bambino ha voluto scendere e dare la manina al 

più vecchio dei tre, e cammina così, tenuto per mano 

da Maria e dal Savio, che si curvano per tenerlo per 

mano. Gesù ha il passetto ancora incerto dell’infante e 

ride picchiando i piedini sulla striscia che il sole fa sul 

pavimento. 

    Giunti alla soglia — non si deve dimenticare che la 

stanza era lunga quanto la casa — i tre si accomiatano 



inginocchiandosi ancora una volta e baciando i piedini 

di Gesù. Maria, curva sul Piccino, gli prende la manina e 

la guida, facendole fare un gesto di benedizione sul 

capo di ogni singolo Mago. È già un segno di croce [che è il 

Tau, come MV annota tra parentesi su una copia dattiloscritta. Lettera dell’alfabeto greco a forma di croce, il 

“tau” è il segno dei salvati indicato in: Ezechiele 9, 4-6. Lo incontreremo ancora, per esempio in: 397.3 - 413.6 - 

491.3 - 567.15 - 635.4.11.] tracciato dalle ditine di Gesù, guidate da 

Maria. 

    Poi i tre scendono la scala. La carovana è già lì 

pronta che attende. Le borchie dei cavalli splendono al 

sole del tramonto. La gente si è affollata sulla piazzetta 

a vedere l’insolito spettacolo. 

    Gesù ride battendo le manine. La Mamma lo ha 

sollevato e appoggiato al largo parapetto che limita il 

pianerottolo e lo tiene con un braccio contro il suo 

petto perché non caschi. Giuseppe è sceso con i tre e 

regge ad ognuno la staffa mentre salgono sui cavalli e 

sul cammello. 

    Ora servi e padroni sono tutti a cavallo. L’ordine di 

marcia viene dato. I tre si curvano fin sul collo della 

cavalcatura in un ultimo saluto. Giuseppe si inchina, 

Maria pure e torna a guidare la manina di Gesù in un 

gesto di addio e di benedizione. 

    



Dice Gesù: 

«Ed ora? Che dirvi ora, o anime che sentite morire la 

fede? Quei Savi d’oriente non avevano nulla che li 

assicurasse della verità. Nulla di soprannaturale. Solo il 

calcolo astronomico e la loro riflessione che una vita 

integra faceva perfetta. Eppure hanno avuto fede. Fede 

in tutto: fede nella scienza, fede nella coscienza, fede 

nella bontà divina. 

Per la scienza hanno creduto al segno della stella 

nuova, che non poteva che esser “quella”, attesa da 

secoli dall’umanità: il Messia. Per la coscienza hanno 

avuto fede nella voce della stessa che, ricevendo “voci” 

celesti, diceva loro: “È quella stella che segna l’avvento 

del Messia”. Per la bontà hanno avuto fede che Dio 

non li avrebbe ingannati e, poiché la loro intenzione 

era retta, li avrebbe aiutati in ogni modo per giungere 

allo scopo. 

    E sono riusciti. Essi soli, fra tanti studiosi dei segni, 

hanno compreso quel segno, perché essi soli avevano 

nell’anima l’ansia di conoscere le parole di Dio con un 

fine retto, che aveva a principale pensiero quello di 

dare subito a Dio lode ed onore. 

 



Non cercavano un utile proprio. Anzi vanno incontro a 

fatiche e spese, e nulla chiedono di compenso che sia 

umano. Chiedono soltanto che Dio di loro si ricordi e li 

salvi per l’eternità. 

Come non hanno nessun pensiero di futuro compenso 

umano, così non hanno, quando decidono il viaggio, 

nessuna umana preoccupazione. Voi vi sareste messi 

mille cavilli: “Come farò a fare tanto viaggio in paesi e 

fra popoli di lingua diversa? Mi crederanno o mi 

imprigioneranno come spia? Che aiuto mi daranno nel 

passare deserti e fiumi e monti? E il caldo? E il vento 

degli altipiani? E le febbri stagnanti lungo le zone 

paludose? E le fiumane gonfiate dalle piogge? E il cibo 

diverso? E il diverso linguaggio? E… e… e”. Così 

ragionate voi. Essi non ragionano così. Dicono con 

sincera e santa audacia: “Tu, o Dio, ci leggi nel cuore e 

vedi che fine perseguiamo. Nelle tue mani ci affidiamo. 

Concedici la gioia sovrumana di adorare la tua Seconda 

Persona fatta Carne per la salute del mondo”. 

    Basta. E si mettono in cammino dalle Indie lontane 

[(Gesù mi dice poi – così annota MV in calce alla pagina del quaderno autografo – che per Indie vuol dire l’Asia 

meridionale, dove ora è Turchestan, Afganistan e Persia); e aggiunge: spiegazione da mettersi in calce al 

foglio.]. Dalle catene mongoliche sulle quali spaziano 

unicamente le aquile e gli avvoltoi e Dio parla col 



rombo dei venti e dei torrenti e scrive parole di mistero 

sulle pagine sterminate dei nevai. Dalle terre in cui 

nasce il Nilo e procede, vena verde azzurra, incontro 

all’azzurro cuore del Mediterraneo, né picchi, né selve, 

né arene, oceani asciutti e più pericolosi di quelli 

marini, fermano il loro andare. E la stella brilla sulle 

loro notti, negando loro di dormire. Quando si cerca 

Dio, le abitudini animali devono cedere alle impazienze 

e alle necessità sopraumane. 

    La stella li prende da settentrione, da oriente e da 

meridione, e per un miracolo di Dio procede per tutti e 

tre verso un punto, come, per un altro miracolo, li 

riunisce dopo tante miglia in quel punto, e per un altro 

dà loro, anticipando la sapienza pentecostale, il dono di 

intendersi e di farsi intendere così come è nel Paradiso, 

dove si parla un’unica lingua, quella di Dio. 

Un unico momento di sgomento li assale quando la 

stella scompare e, umili perché sono realmente grandi, 

non pensano che sia per la malvagità altrui che ciò 

avviene, non meritando i corrotti di Gerusalemme di 

vedere la stella di Dio. Ma pensano di avere demeritato 

di Dio loro stessi, e si esaminano con tremore e 

contrizione già pronta a chiedere perdono. 



Ma la loro coscienza li rassicura. Anime use alla 

meditazione, hanno una coscienza sensibilissima, 

affinata da una attenzione costante, da una 

introspezione acuta, che ha fatto del loro interno uno 

specchio su cui si riflettono le più piccole larve degli 

avvenimenti giornalieri. Ne hanno fatto una maestra, 

una voce che avverte e grida al più piccolo, non dico 

errore, ma sguardo all’errore, a ciò che è umano, al 

compiacimento di ciò che è io. Perciò, quando essi si 

pongono di fronte a questa maestra, a questo specchio 

severo e nitido, sanno che esso non mentirà. Ora li 

rassicura ed essi riprendono lena. 

    “Oh! dolce cosa sentire che nulla è in noi di 

contrario a Dio! Sentire che Egli guarda con 

compiacenza l’animo del figlio fedele e lo benedice. Da 

questo sentire viene aumento di fede e fiducia, e 

speranza, e fortezza, e pazienza. Ora è tempesta. Ma 

passerà, poiché Dio mi ama e sa che lo amo, e non 

mancherà di aiutarmi ancora”. Così parlano coloro che 

hanno la pace che viene da una coscienza retta, che è 

regina di ogni loro azione. 

 



Ho detto che erano “umili perché erano realmente 

grandi”. Nella vostra vita, invece, che avviene? Che 

uno, non perché è grande, ma perché è più 

prepotente, e si fa potente per la sua prepotenza e per 

la vostra idolatria sciocca, non è mai umile. Ci sono dei 

disgraziati che, solo per essere maggiordomi di un 

prepotente, uscieri di un ufficio, funzionari in una 

frazione, servi insomma di chi li ha fatti tali, si dànno 

delle pose da semidei. E fanno pietà!… 

    Essi, i tre Savi, erano realmente grandi. Per virtù 

soprannaturali per prima cosa, per scienza per seconda 

cosa, per ricchezza per ultima cosa. Ma si sentono un 

nulla, polvere sulla polvere della Terra, rispetto al Dio 

altissimo, che crea i mondi con un suo sorriso e li 

sparge come chicchi di grano per saziare gli occhi degli 

angeli coi monili delle stelle. 

    Ma si sentono nulla rispetto al Dio altissimo, che 

ha creato il pianeta su cui vivono e lo ha fatto variato 

mettendo, Scultore infinito d’opere sconfinate, qua, 

con una ditata del suo pollice, una corona di dolci 

colline, e là un’ossatura di gioghi e di picchi, simili a 

vertebre della Terra, di questo corpo smisurato a cui 

sono vene i fiumi, bacini i laghi, cuori gli oceani, veste 

le foreste, veli le nubi, decorazioni i ghiacciai di 



cristallo, gemme le turchesi e gli smeraldi, gli opali e i 

berilli di tutte le acque che cantano, con le selve e i 

venti, il grande coro di laude al loro Signore. 

   Ma si sentono nulla nella loro sapienza rispetto al Dio 

altissimo, da cui la loro sapienza viene e che ha dato 

loro occhi più potenti di quelle due pupille per cui 

vedono le cose: occhi dell’anima, che sanno leggere 

nelle cose la parola non scritta da mano umana, ma 

incisa dal pensiero di Dio. 

   Ma si sentono nulla nella loro ricchezza: atomo 

rispetto alla ricchezza del Possessore dell’universo, che 

sparge metalli e gemme negli astri e pianeti e 

soprannaturali dovizie, inesauste dovizie, nel cuore di 

chi l’ama. 

E, giunti davanti ad una povera casa, nella più 

meschina delle città di Giuda, essi non crollano il capo 

dicendo: “Impossibile”, ma curvano la schiena, le 

ginocchia, e specie il cuore, e adorano. Là, dietro quel 

povero muro, è Dio. Quel Dio che essi hanno sempre 

invocato, non osando mai, neppur lontanamente, 

sperare di averlo a vedere. Ma invocato per il bene di 

tutta l’umanità, per il “loro” bene eterno. Oh! questo 

solo si auguravano.  



Di poterlo vedere, conoscere, possedere nella vita che 

non conosce più albe e tramonti! 

Egli è là, dietro quel povero muro. Chissà se il suo 

cuore di Bambino, che è pur sempre il cuore di un Dio, 

non sente questi tre cuori che, proni nella polvere della 

via, squillano: “Santo, Santo, Santo. Benedetto il 

Signore Iddio nostro. Gloria a Lui nei Cieli altissimi e 

pace ai suoi servi. Gloria, gloria, gloria e benedizione”? 

Essi se lo chiedono con tremore di amore. E per tutta la 

notte e la seguente mattina preparano con la preghiera 

più viva lo spirito alla comunione con il Dio-Bambino. 

    Non vanno a questo altare, che è un grembo 

verginale portante l’Ostia divina, come voi vi andate 

con l’anima piena di sollecitudini umane. Essi 

dimenticano sonno e cibo e, se prendono le vesti più 

belle, non è per sfoggio umano ma per fare onore al Re 

dei re. Nelle regge dei sovrani i dignitari entrano con le 

vesti più belle. E non dovrebbero essi andare da questo 

Re con le loro vesti di festa? E quale festa più grande di 

questa per loro? 

    Oh! nelle loro terre lontane, più e più volte si sono 

dovuti ornare per degli uomini pari a loro. Per far loro 

festa e onore.  



Giusto dunque umiliare ai piedi del Re supremo 

porpore e gioielli, sete e preziose piume. Mettergli ai 

piedi, ai dolci piccoli piedi, le fibre della Terra, le 

gemme della Terra, le piume della Terra, i metalli della 

Terra — sono ancora opera sua — perché esse pure, 

queste cose della Terra, adorino il loro Creatore. E 

sarebbero felici se la Creaturina ordinasse loro di 

stendersi al suolo e fare un vivo tappeto ai suoi passetti 

di Bambino, e li calpestasse, Egli che ha lasciato le 

stelle per loro, polvere, polvere, polvere. 

Umili e generosi. E ubbidienti alle “voci” dell’Alto. 

Esse comandano di portare doni al Re neonato. Ed essi 

portano doni. Non dicono: “Egli è ricco e non ne ha 

bisogno. È Dio e non conoscerà la morte”. Ubbidiscono. 

E sono coloro che per primi sovvengono la povertà del 

Salvatore. Come provvido quell’oro per chi domani 

sarà fuggiasco! Come significativa quella resina a chi 

presto sarà ucciso! Come pio quell’incenso a chi dovrà 

sentire il lezzo delle lussurie umane ribollenti intorno 

alla sua purezza infinita! 

    Umili, generosi, ubbidienti e rispettosi l’uno 

dell’altro. Le virtù generano sempre altre virtù. Dalle 

virtù volte a Dio, ecco le virtù volte al prossimo. 

Rispetto, che è poi carità.  



Al più vecchio è deferito di parlare per tutti, di ricevere 

per primo il bacio del Salvatore, di sorreggerlo per la 

manina. Gli altri potranno vederlo ancora. Ma egli no. È 

vecchio, e prossimo è il suo giorno di ritorno a Dio. Lo 

vedrà, questo Cristo, dopo la sua straziante morte e lo 

seguirà, nella scia dei salvati, nel ritorno al Cielo. Ma 

non lo vedrà più su questa Terra. E allora per suo 

viatico gli rimanga il tepore della piccola mano, che si 

affida alla sua già rugosa. 

    Nessuna invidia negli altri. Ma anzi un aumento di 

venerazione per il vecchio sapiente. Ha meritato certo 

più di loro e per più lungo tempo. Il Dio-Infante lo sa. 

Ancora non parla, la Parola del Padre, ma il suo atto è 

parola. E sia benedetta la sua innocente parola, che 

designa costui come il suo prediletto. 

Ma, o figli, vi sono altri due insegnamenti da 

questa visione. 

    Il contegno di Giuseppe che sa stare al “suo” 

posto. Presente come custode e tutore della Purezza e 

della Santità. Ma non usurpatore dei diritti di queste. È 

Maria col suo Gesù che riceve omaggi e parole. 

Giuseppe ne giubila per Lei e non si accora d’esser 

figura secondaria. Giuseppe è un giusto, è il Giusto.  



Ed è giusto sempre. Anche in quest’ora. I fumi della 

festa non gli salgono al capo. Resta umile e giusto. 

È felice di quei doni. Non per sé. Ma perché pensa che 

con essi potrà fare più comoda la vita alla Sposa e al 

dolce Bambino. Non vi è avidità in Giuseppe. Egli è un 

lavoratore e continuerà a lavorare. Ma che “Loro”, i 

suoi due amori, abbiano agio e conforto. Né lui né i 

Magi sanno che quei doni serviranno ad una fuga e ad 

una vita d’esilio, nelle quali le sostanze dileguano come 

nube percossa dai venti, e ad un ritorno in patria dopo 

aver tutto perduto, clienti e suppellettili, e salvate solo 

le mura della casa, protetta da Dio perché là Egli si è 

congiunto alla Vergine e si è fatto Carne. 

    Giuseppe è umile, egli, custode di Dio e della 

Madre di Dio e Sposa dell’Altissimo, sino a reggere la 

staffa a questi vassalli di Dio. È un povero legnaiuolo, 

perché la prepotenza umana ha spogliato gli eredi di 

Davide dei loro averi regali. Ma è sempre stirpe di re ed 

ha tratti di re. Anche per lui va detto: “Era umile perché 

era realmente grande”. 

Ultimo, soave, indicatore insegnamento. 

    È Maria che prende la mano di Gesù, che non sa 

ancora benedire, e la guida nel gesto santo. 



È sempre Maria che prende la mano di Gesù e la guida. 

Anche ora. Ora Gesù sa benedire. Ma delle volte la sua 

mano trafitta cade stanca e sfiduciata, perché sa che è 

inutile benedire. Voi distruggete la mia benedizione. 

Cade anche sdegnata, perché voi mi maledite. E allora 

è Maria che leva lo sdegno a questa mano col baciarla. 

Oh! il bacio di mia Madre! Chi resiste a quel bacio? E 

poi prende con le sue dita sottili, ma così 

amorosamente imperiose, il mio polso e mi forza a 

benedire. 

    Non posso respingere mia Madre. Ma bisogna 

andare da Lei per farla Avvocata vostra. Essa è la mia 

Regina prima d’esser la vostra, ed il suo amore per voi 

ha indulgenze che neppure il mio conosce. Ed Essa, 

anche senza parole ma con le perle del suo pianto e col 

ricordo della mia Croce, il cui segno mi fa tracciare 

nell’aria, perora la vostra causa e mi ammonisce: “Sei il 

Salvatore. Salva”. 

 

Ecco, figli, il “vangelo della fede” nell’apparizione della 

scena dei Magi. Meditate e imitate. Per il vostro bene». 


